我是吴阿蒙。
我走入西安，不是走进一座城，而是走进时间的褶皱。这里是十三朝古都，亦是现代中国的科技中枢；是黄土高原的门户，也是丝路的心脉。千年烟云与今日烟火并肩，历史与现实在这里并不冲突，而是层层叠叠、彼此成全。
我沿着渭水而来，渭南的风尘仍未完全散尽，就已在永宁门前驻足。那一刻，我的脚下不只是土地，而是一整个民族的记忆原野。
一、永宁门外：城墙之外，人间依旧
进入西安之前，我特地站在永宁门外广场，仰望那沉沉的城墙。砖石黛黑，墙缝中竟有草籽微长。城门洞开，人来人往。我想起一句话：“不是每一座城都有资格修城墙的，西安，是少数之一。”
一个正在写生的大学生对我说：“我画的不是墙，是过去。”
他说这句话时，阳光正打在他画板上，照得那一笔一笔的线条都有了温度。我忍不住多看几眼，也拿出笔记本，写下：
“西安的墙，不是阻隔，
是封存，是珍藏；
每一块砖都带着呼吸，
那些帝王走过的地方，
今日有小贩叫卖，有孩童奔跑。”
二、大雁塔下：佛塔之外，时间之中
，西安——记之为城中之城，史中之史，根中之根。”
下一站，是宝鸡。
那是一座夹在西秦岭山脉与关中平原之间的城市，是古周发祥之地，是青铜器的故乡，是黄河的又一次低语。
我整了整背包，轻声说：
“十三朝之后，是一朝开端——宝鸡，我来了。”