陈砚从排水渠中爬出来时，裤脚浸满了混杂着焦黑碎屑的泥水。
他没有去抖，甚至没有低头看一眼。
医院锅炉房的铁门虚掩着，锈蚀的铰链早被他拿随手捡的铁片别开了一道缝隙。
他侧身贴着墙滑了进去，动作轻得像一道影子。
内部一片漆黑，唯有管道尽头渗出一片诡异的紫色微光，仿佛某种液体正在金属壁上静静反射。
他蹲下身，手指抚过地面，在水泥裂缝中摸到半片塑料标签。
上面印着的“nv-09”字样已被踩得模糊，只能勉强认出末尾数字。
他认得这个编号——药房问题药品的批次号，也正是他父亲当年在军医院最后一次开出的处方记录编号。
陈砚将标签仔细收进白大褂的内袋，继续向前爬行。
管道长约三百米，内壁湿滑，空气沉闷得几乎令人窒息。
爬到尽头，一道合金门挡住了去路，侧面嵌着一块识别屏。
他掏出那枚婚戒，借着从头顶通风口漏下的微光，将内圈刻痕对准扫描区投射上去。
“09号初代对照”，七个字幽幽浮现在识别区，门缝无声地扩开，一片浓郁的紫光扑面而来。
他闻到了一股混合着消毒水和干涸血浆的气味，其间还夹着一丝甜腥，像是循环中的培养液正在挥发。
门后是一段向下的斜坡。
陈砚没有走中间，紧贴右侧墙根走。
鞋底蹭过墙面时，摸到几道粗糙的划痕，像是有人用指甲反复刮过。
地板暗藏压力感应，他先用手术刀尖在前两米轻点试探，确认出安全路径。
刚迈出。”
林博士是07，而他正是09。或许权限本就对等。
他咬破舌尖，将混着唾液的血涂在扫描区，同时用婚戒压住神经感应器，左手食指抵住太阳穴，竭力模拟双体共频的神经波动。
屏幕卡顿三秒后，终于解锁。
数据流倾泻而出：“生物钟同步率：998”。
对照组清晰显示：“药品第09批次”。