化妆镜的环形灯管嗡嗡作响，三只苍蝇正在苏晚晚头顶的假发套上跳华尔兹。
经纪人Jason甩上门时，挂在更衣室门后的戏服簌簌发抖，劣质雪纺蹭过她锁骨处的结痂。
"今晚七点，华悦酒店2808。
"Jason翘着镶水钻的指甲，低胸礼服在空中划出银色弧线。
"王总说就喜欢你这股子丧家犬的骚劲。
"苏晚晚的指甲抠进《玩偶之家》的剧本，昨天被打断的第三幕台词还沾着咖啡渍。
镜子里倒映着隔壁剧组庆功宴的热闹，林雪儿的助理正抱着香槟塔经过，玫红色裙摆扫过她露在隔板外的脚踝。
"陈导的床都爬了，装什么贞洁烈女？
"Jason突然掐住她后颈，古龙水混着汗味灌进鼻腔，"要不是看在你爸当年..."镶钻手机突然震响。
苏晚晚趁机瞥见来电显示"陆总特助"，Jason慌忙转身时，她将藏在舌底的薄荷糖吐进他咖啡。
这种进口安眠药能让人产生醉酒错觉——是上周从江玉蓉药柜偷来的。
"宝贝儿想通了？
"王总推门的瞬间，海腥味扑面而来。
他臃肿的身躯裹着阿玛尼高定，领口还沾着午宴的鱼子酱。
苏晚晚想起上个月在游艇会所见，这双手如何把十八线小模特的头按进冰桶。
礼服拉链被扯开的刹那，她摸到缝在裙摆内侧的微型录音笔。
这是今早收快递时多出来的"赠品"，寄件人栏画着衔尾蛇图腾。
"王总知道《洛丽塔》里最精彩的戏码吗？
"苏晚晚突然旋身，红酒在高脚杯里晃出漩涡，"是亨伯特在旅馆房间..."她贴着男人的耳朵呵气，"发现床单上有经血。
"趁着对方愣神，她将1982年的拉菲顺着他的爱马仕领带倒下去。
深红酒渍在真丝面料上蔓延时，藏在吊灯里的摄像头红光闪烁